Tócala de nuevo, Juan
Cristóbal, 59, A Coruña

Se llama Juan, mi médico, y todos los atardeceres subo a verlo al castillo frente a la bahía. En un rincón oscuro de la muralla, toca su guitarra iluminándose solo con la lumbre de su cigarrillo. Me siento frente a él, me abandono y sueño que me tiro al mar desde una montaña dejándome arrastrar por sus aguas lejos del hospital, dueña de mí. A punto de ahogarme un Dios marino me salva a bordo de un guitarrón. Y enseguida despierto. Miro otra vez a Juan y su música me vuelve a recordar que aún no ha llegado mi hora.