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Bienvenido a los Encuentros…

Benvido aos Encontros…

Los encuentros son las personas, los lugares, los sentimientos. 
Es volver a vernos después de mucho tiempo y, también, 
cruzarnos después de pocas horas.
 Esto es lo que los 100 finalistas de nuestro I Concurso 
de Microrrelatos piensan de los encuentros. Algunos felices, 
otros tristes, encuentros deseados o que, por sorpresa, nos
cambian la vida.

Os encontros son as persoas, os lugares, os sentimentos.
É volver vernos despois de moito tempo e, tamén, 
cruzarnos despois de poucas horas.
 Isto é o que os 100 finalistas do noso I Concurso de
Microrrelatos pensan dos encontros.
Algúns felices, outros tristes, encontros desexados ou que, por 
sorpresa, nos cambian a vida.
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Margarita (42)
A Coruña

Estaba más nerviosa que de costumbre. 
 Mientras esperaba, intentaba recordar algún período 
de su vida que hubiese sido tranquilo. ¿Mi niñez, quizás? Sus 
familiares, sus amigos, sus compañeros, todos vivían acorde 
con el plan que se supone hay que seguir en la vida: estudiar, 
encontrar un buen trabajo, fundar una familia... 
 Su vida era distinta. Siempre con incertidumbre, siempre 
alerta, siempre luchando. 
Ensimismada, un aviso por megafonía la devolvió a la realidad.  
 Se abrió la puerta de la terminal. Tras un grupo de 
adolescentes, él apareció. Su corazón se desbocó. Las lágrimas 
brotaron de sus ojos. “¡Qué feliz soy!”, pensó.

Santiago (43)
Santiago de Compostela

Debaixo da máscara nunca faltou un sorriso. Sempre unha 
palabra amable, ese recoñecer a cada cliente co seu nome:  
 “Que tal, señor Anselmo? Como está a súa dona?”, “Leve 
hoxe xarda, Rosa, que está moi boa”, “Bote o hidroalcohol 
antes de entrar, Serafín, que temos de sobra!”, “Non se me 
peguen tanto, veciños, que nos queremos todos moito, pero 
hai que manter a distancia social!”. 
 Todo para axudar a facer do súper un lugar seguro e de 
confianza para todos.
 Durante o que durou a pandemia, na desescalada e 
moito, moito despois, agradecéronllo sempre no barrio. 
Foi, tamén, un heroe.

Microrrelatos



10  11Gadis

Laura (22)
Burgos

Decía mi padre que no hay nada como un atardecer en alta 
mar. Las olas teñidas de naranjas y violetas. Un espectáculo de 
luz y color para el marinero que navega hacia el hogar, donde 
le esperan entre sonrisas, llantos y abrazos. 
 Pero, los días se convierten en meses y no puede evitar 
ver la inmensidad del océano en los ojos turquesa de su mujer 
y los reflejos del atardecer en el iris de su hija. 
 Por eso vuelve a echarse a la mar, aunque con la promesa 
de siempre de regresar al lugar en el que más amó la vida.

Microrrelatos

Arateri (41)
Arteixo

Sus ojos vidriosos parecían más grandes detrás de las 
mascarillas, no en vano había pasado parte del invierno, la 
primavera y algo de verano sin verse. 
 De repente, los pequeños brazos de las niñas rodearon 
sus piernas al verlos cruzar el umbral de la puerta de entrada 
y volaron hasta alcanzar las mejillas ya desnudas. Mesaron su 
cabello alborotado y olieron el suave aroma de sus cuerpos recién 
levantados. 
 De soslayo, vieron como su hija los miraba fijamente 
y sonreía queriendo grabar esa estampa y que ahora sí se 
parase el tiempo.
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Miriam (29)
O Grove

A area sostiña os pés que o mar mollaba, mentres eu deixaba 
as ganas esquecerse. Estar á túa beira volve ser razón e loucura 
a un tempo.

Xurxo (40)
Madrid

Despois de moitos anos sen el, tiven a oportunidade de 
atopalo de novo.
 Nada máis vernos, coma non podía ser doutro xeito tras 
a sorpresa, apertámonos moi forte e sentín como dos meus 
ollos escorregaban unhas bágoas polas meixelas, moi amodo, 
até os beizos. Tépedas, tiñan un sabor agridoce. 
 Pregunteille como estaba tras tanto tempo. Díxome que 
ben, mais notábaselle unha grande inquedanza, mesmo unha 
esgazadura de dor, cando engadiu que eu non era o primero 
ao que agardaba por alí. 
 Díxenlle que o sentía; que xa sabía eu que esperaba por 
mamá. Calou. 
 —Non hai orde abaixo, papá. Ningún.
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Laura (26)
A Coruña

Quisiera haber sabido antes que nadie puede vencer a la 
soledad, que a veces llega y a veces se queda; que creía estar 
rodeada de cientos de personas a las que le importaba y al final 
descubrí que solamente me interesaba que una se quedase para 
siempre: yo misma. 
 Yo y mi propia aceptación, yo y mis defectos, yo y mis 
errores, por los que ya no me importa si me juzgan o no; yo y 
mis propias decisiones. 
 Y cómo quisiera haber sabido antes que el mejor de 
todos los reencuentros es el que se hace con uno mismo.

Maruxa (50)
O Porriño

Brillo en los ojos. Sonrisa en los labios. Los cuerpos se recorren 
y se abrazan con la mirada. Por un momento cierro los ojos y 
siento ese abrazo que ya no puedo darte con mis brazos, pero 
que mi mente evoca y devuelve a mi cuerpo la calidez del tuyo, 
evocando y reconfortando, sanando las heridas abiertas por la 
distancia. 
 Abro los ojos, te veo y una lágrima esta vez de alegría 
rompe el silencio sin palabras y dice: “te quiero”.
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Mari Carmen (44)
Ribeira

Baixo unha laranxeira deitada, doída, achegouse a min unha 
pimpina.

“Por quen agardas aí deitada?
Agardo a risa, tenme abandonada.

Priiii-priii! Como dis que te deixou?
Porque na alma so escoito a dor.

Entón a dor fai máis ruído”.
Non é que a risa se teña ido.

“Pero non a sinto rebulir.
Pode que so teñas que durmir”.

Déixate estar a descansar, a dor a súa viaxe ten que completar.
 Logo escoita o meu asubío, esperta amodiño, sentindo 
que estás noutro camiño.
 A risa estarache a agardar, recibíndote no teu espertar.

Irene (30)
Pontevedra

No puedo más.
 El sudor corre por mi frente, mis tendones tensos como 
un airbag a punto de abrirse. Siento el calor que recorre mis 
brazos y mis hombros como lava en las venas.
 Solo unos pasos más. 
 Los últimos segundos se arrastran con parsimonia, 
solemnes. Hasta que, con un último suspiro desesperado, abro 
los dedos con un alivio inmenso. Respiro profundamente, con 
felicidad. Orgullosa de mi proeza. 
 La próxima vez juro solemnemente que lleno menos las 
bolsas de la compra.
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Ana (27)
Vilagarcía de Arousa

Por las malas aprendimos el valor de las personas que nos quieren. 
 Y ahora, por las buenas, tendremos que demostrarles 
muchas cosas.

Yoli (37)
Ribadeo

Casualmente, no momento no que non podía encontrarme con 
ninguén, terminei encontrándome coa persoa máis importante 
da miña vida. Esa persoa á que por tanto tempo deixei 
esquecida.
 Aquela mañá mirei ao espello e vina. Souben que non 
era o que facía, souben que non era o que tiña, que nin 
sequera era o que pensaba.
 Souben que, simplemente, era, e abraceime.
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Lucía (30)
Verín

Á sombra daquela árbore unha muller con cabelo de prata 
escoitaba cantar os paxaros, tan só interrompidos pola algarabía 
da rapazada xogando polo prado adiante. Unha paisaxe chea 
de cor e de vida, esa vida tranquila de aldea de onde case 
todos saíron, pero a onde todos regresan. 
 Porque xa o di o refraneiro galego: “o paxariño sempre 
volve á súa ribeira”.
 E con esa certeza, un ano máis a avoa deixaba escapar o 
seu sorriso coa mirada firme de quen sabe que naceu no lugar 
axeitado e que compartiu a máis importante das riquezas: o 
amor pola súa terra.

Natalia (44)
Cambre

Y volver a jugar cuidadosamente con el corazón del otro sin 
hacerlo pedazos.
 Volver a entonar una melodía al unísono, al compás de 
un latido. Ojalá me provoques una arritmia disonante y sea mi 
canción favorita. 
 Para escribir un diario con las sonrisas contagiosas que 
me regalas.
Para volver a entender tu forma de querer, con la inocencia 
de un niño.
 Para volver a agarrarte de la mano y llevarte al futuro.
Cuando las puertas se abran y podamos viajar en el tiempo, ya 
sé a dónde voy a ir: ¡a buscarte!
 Déjame que yo te encuentre. Y te abrace.
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Ana (40)
Lugo

La última vez que se vieron fue dos semanas antes del 
confinamiento; si lo hubiera sabido antes... suspiró y volvió a 
arrepentirse por enésima vez de haber cancelado la cita.
 Durante este tiempo había pensado en llamarla varias veces, 
concertar una visita rápida, clandestina, pero no se había atrevido.
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Lavender (24)
Pontevedra

Sabendo que aquel era o primeiro día da súa nova vida, Tomás 
levantouse da padiola con máis forza da que sentira en anos. 
Acompañado polos que o coidaran durante semanas, 
abandonou o edificio cun sorriso tímido e o corazón axitado. 
 Baixo un ceo que tornaba o azul en laranxa, un pequeno 
grupo de persoas esperaba impaciente con bágoas nos ollos. 
 “Este é o primeiro día da miña nova vida”, lembrou 
Tomás, e, ao observar aquelas miradas, comprendeu que era 
unha nova oportunidade tamén para os que agardaban.

Ana (40)
Lugo

Llevaba tanto tiempo deseando encontrarse que, al mirarse en 
el espejo, no se reconoció.
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Mavi (51)
Culleredo 

Luns. Miro a roupa, pan de sementes, paso pola chacinería, 
peituga de polo braseada, o carniceiro atende con 
profesionalidade extrema, non hai peixe, lácteos e ovos a 
esgalla, moita froita. Queixo do país. Non esquezo os produtos 
de limpeza, collo chocolate e volvo deixalo. Café. Aceite, pasta, 
especias, salsa de tomate, unhas Estrellas. Caixeira sorrinte, 
caixeira seria. Só 15 produtos. Aquí non. Caixas de cartón, 
cupóns, sorteos. Familia numerosa. Máis café. Volvo vivir como 
unha galega.

Nina (55)
A Coruña

E logo mirando para nós lento e profundamente, sen pensar 
en nada e pensando en todo, abrazámonos.
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Dafne (24)
León 

Ella estaba rota, descompuesta. El tiempo había hecho mella en sus 
mejillas. Su risa sonaba quizá más hueca. Pero su mirada no había 
cambiado. Se seguía clavando en el fondo de mi ser y de mi sien. 
 Esa noche, tan bonita como siempre, me dijo: “nunca 
dejé de quererte”, al oído. Y yo me derretí en nuestro futuro 
incierto. Nos quedaban un par de intentos. 
 Siempre fuimos inasequibles al desaliento. Y desde 
entonces, seguimos entrelazando las manos, como si fuera la 
última vez que nos perdemos.

María (41)
Málaga

Así se atoparon. Ao solpor, naquel peirao; ela con cabelo 
solto e os zapatos vermellos, el coas mans nos petos. Quedos, 
miráronse e adicáronse un sorriso. 
 Zoaba o vento, batía o mar no espigón. Só atoparon os 
vermellos zapatos.
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Ángeles (49)
A Estrada

Todo aconteceu unha noite de tronada. O lóstrego furioso 
rachando a escuridade. O ceo albardado de nubes treboentas. E 
eu trabada na cama, agardando a que o medo se esquecese de 
min, porque non era quen de deixar de cismar nel. Con fame 
de luz no exilio dos pesadelos infantís e co monstro que non me 
sacaba ollo e respiraba bafaradas mestas na fiestra do meu cuarto.
 De socate, a silueta de mamá no limiar da porta. O brillo 
da lanterna nunha man e o vaso de leite morno na outra. 
Liscaron xuntos o medo e a noite.

Cristina (20)
Pontevedra

¿Nos acostumbraremos a esto? A vivir acompañados por un 
nuevo accesorio para combatir al enemigo invisible que oculta 
la inevitable sonrisa que se dibuja en nuestros labios al volver 
a vernos. A cambiar nuestros habituales abrazos por algún que 
otro gesto de resignación. 
 Sí, nos acostumbraremos a esto, porque las sonrisas 
sinceras se reflejan en nuestros ojos como el sol lo hace en 
el mar, porque el cariño no solo es un abrazo; son palabras, 
miradas, gestos, risas, voces entrecortadas por la emoción del 
encuentro.
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Marcela (23)
Salamanca

¡Qué gusto volver a verte!

Tristán (21)
Ourense 

Non había nubes nin chuvia en Ribadavia. Só había unha 
luz cegadora que me deixaba sen alento. Entraba pola fiestra, 
fusionábase co meu cuarto, mentres eu miraba, miraba, miraba e 
volvía a mirar. Simplemente miraba, pois, así, o tempo pasaba. 
 Un día, cun pouco de medo, collín un tren. E había 
unha l uz cegadora que me facía sentir libre. Entraba pola 
fiestra, fusionábase co corredor baleiro, mentres eu miraba, 
miraba, miraba e volvía a mirar. Pero agora miraba as paisaxes, 
os montes galegos, o río Miño... E cando o tren chegou ao 
meu destino, miraba, miraba e mirábate a ti.
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Teresa (48)
Salamanca

Sonó el timbre. No esperaba a nadie. Cuando abrió la puerta, 
las lágrimas acudieron a su encuentro. Se lanzó a sus brazos sin 
mediar palabra. El tiempo pasado había sido tanto que cuando 
fue capaz de deshacer su abrazo, paseó sus ojos por su rostro 
buscando las huellas de esa ausencia. 
 Vio tristeza acampada en su mirada, la pérdida había sido 
irreparable pero aún era capaz de sonreír. Con un café entre 
las manos dejaron que las palabras fluyeran, lloraron juntas, ya 
no estaban solas.

María José (48)
Bertamiráns 

Abrió los ojos; por un momento los había cerrado para 
comprobar que era cierto. 
 Ante ella, de nuevo, su amado.
 Tanto tiempo separados, tantas palabras de amor 
entregadas al viento, sin hallar consuelo, en una distancia 
impuesta por un virus. Algo tan pequeño tuvo el poder de 
alejarlos, aún les cuesta creer que sea cierto.
 Se acercaron, despacio, rozaron sus caras con suaves 
dedos de terciopelo. Enredaron los cuerpos en un gran abrazo 
y al separar sus pechos, fundieron la distancia, la ansiedad y el 
miedo en un apasionado beso y un ¡te quiero!
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Paula (19)
Pontevedra

Viaxe interna, emocións intensas, sentimentos encontrados. 
A parada fíxonos ver que nos recunchos aos que nunca 
miramos, por falta de tempo e por medo, hai moita maxia, 
moita beleza e un gran número de desexos esperando ser 
escoitados. 
 Daquí en diante, con forza, con ganas e con alegría, 
ficaremos quedos por momentos, observando a grandeza do 
silencio; deixándonos fluír, deixándonos sentir.

 37Microrrelatos

Paula (27)
Santiago de Compostela

Pregúntalle ao vento cantas miradas fixo bailar.
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Primer finalista Alexander (31)
A Coruña

En tres palabras: tenemos que hablar. Necesito mi espacio. 
No me quiere. Gracias por todo.
 Y aún peor: no queda hielo. Tortilla sin cebolla. 
Mañana es lunes. Inspección de Hacienda.

 41Microrrelatos
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Xoana (34)
Teo 

Os encontros.
 Fermosa verba, atoparse, ulirse, embriagarme de ti.
 Moito antes de que chegases eu xa te abracei coa alma.
 Somerxinme no teu ser e nadei no océano dos teus 
sorrisos.
 As túas vivencias construíron en min unha porta aberta 
á utopía.
 A outro universo posible. Outro xeito de abrazarte.
 A vida fluíndo a través das nosas mans.
 Hoxe, que por fin nos atopamos aquí, podendo mirarte  
aos ollos, detívose o tempo.
 A túa presenza fíxose eterna e a esperanza medra en min.
Creo na vida, creo na maxia, creo nos encontros.

Pretérito (55)
Pontevedra 

Tus ojos me dicen lo que tu boca no puede, atrapada tras la 
gasa obligada.
 Con ansiedad aguardo el día en que sea el abrazo el 
que funda los hielos del Ártico y se produzca entre ambos el 
cambio climático.
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Chus (48)
Viveiro

Na praia de sempre ás catro da tarde, cando o sol do verán 
se deixaba entrever entre nubes que voaban paseniño para 
gardarnos dos raios ultravioleta. 
 Percibíase o aroma do teu perfume que, despois de 
tantos meses, aínda non puidera tocar... e aínda non chegaras, 
pero a túa presenza declarábase na atmosfera. Ninguén o podía 
levar coma ti. Ninguén o sabía levar coma ti.
 Non chegabas tarde, non. Só tardabas o xusto para 
botarte máis en falta. Despois de catro meses pechados, botaba 
en falta as túas caricias... e agora chegabas... querida...
 A primeira onda... baténdome e inundándome de salitre...

Graciela (42)
Fene

Y ahora te busco cuando sé que no te encontraré.
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Morrinhento (25)
A Coruña 

Orballaba, como de costume. Como de costume, non levaba 
paraugas. Cinguín a carapucha do suadoiro e botei a alancar 
cara ao punto de encontro. Tras unhas cantas paradas nos 
soportais, cheguei á praza. 
 Agardei polos meus compañeiros, co omnipresente 
bater das campás como orquestra de fondo. Primeiro apareceu 
Uxío. Non tardou André. Ao lonxe, un metro noventa e tantos 
de puro flow cambaleaba paseniño cara nós. Fabián. Cando 
deixaramos de ser estudantes? Cando nos fixeramos adultos?
 A tarde esvaeceuse nun intre. Tendín a man a modo de 
despedida. Respondéronme cunha aperta. Coma nos vellos tempos.

Francisco Javier (48)
Montouto 

Sé que él escribía devorando palabras porque sabía que tarde 
o temprano dejaría a medias un folio y las ganas; se despediría 
de las musas y cerraría tras de sí la puerta de las diástoles. 
 Hace tiempo dejé de verlo; y él a mí. 
Nos dejamos una frase para si el destino o la mala suerte nos 
cruzaba la carretera al mismo tiempo. 
 “Dejé a medias la vida. La dejé porque no era vida 
vivirla así”.
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Miriam (28)
Vigo

Y entonces volvimos a vernos.
 Con la boca tapada, pero con los ojos y los oídos más 
abiertos que nunca.
 Con la mirada brillante y el corazón bailando.
 Y no pudimos tocarnos, pero sí vernos y hablarnos.
 Y envolvimos los besos en un “te quiero”.
 Y abrazamos fuerte las palabras.
 Y nos dimos cuenta de lo que ya sabíamos: la vida al 
lado de nuestras personas es la verdadera vida.

Carla (21)
Pontevedra

En aquel efímero instante se encontró. Por primera vez supo 
ver quién era.
 Dejó a un lado el temor que la había acompañado 
durante tanto tiempo y, por fin, se atrevió a ser.
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Eduardo (70)
A Coruña 

Viñeches por min, coronavirus, un vello lobo de mar que 
pasou a súa vida á pesca do calamar.  
 Criei dous fillos. Non tiñan nai; unha noite mariscando 
levouna un temporal.
 Saquei os nenos adiante traballando sen parar, así puiden 
ver os meus filliños medrar. 
 Agora, no hospital, chorando e sen alento; ninguén me 
pode visitar. O doutor dime que pronto poderei marchar, soño 
con poder os netiños abrazar. 
 Maldito coronavirus, fuxe, non volvas máis. Ninguén ten 
dereito aos vellos facer chorar.

Mabel (25)
A Salgueira 

Sempre me fascinou a forma na que a auga queda serena nas 
follas das verzas.
 Expectante, quizais, como a vida tras a tormenta.
Sempre me tranquilizou o saber estar do campo. Dando todo 
e sen pedir nada.
 En ningún lugar da terra me sinto como aquí.
Aquí é fogar. Aquí é alma. Aquí é paz.
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Noemí (29)
O Grove 

Recorrió la curvatura que hacía su boca cuando sonreía, 
pellizcó con mimo sus mejillas y dibujó en el aire, casi de 
memoria, cada uno de sus lunares.
 Habían pasado muchos años desde la última vez, 
demasiados. Pero cuando Jaime la vio allí delante de él, 
sonriendo, supo que era ella.
—Mamá —murmuró.
 Y las lágrimas de los últimos quince años comenzaron a 
brotar de sus ojos.

Juan Antonio (44)
A Coruña 

Esta mañá o mundo comezou de novo, perfecto, limpo e 
enteiro. 
 Erguinme cheo da enerxía de toda unha vida e da forza 
de todas as persoas ao meu redor. 
 Saín á rúa dando voltas, como se fose quen de voar.  
 A chuvia miúda molla as rúas e o sol escintilante quenta 
os cumios das árbores máis altas, cheas de cereixas e nísperos.  
 Nunha fiestra unha muller que non coñezo canta unha 
canción e, no outro lado da rúa, dúas nenas miran para ela 
mentres bailan agarradas polas mans. 
 Somos os que venceron a morte, os que sobrevivimos 
a apocalipse.
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Lorena (25)
Verín 

Levaba un bo anaco de tempo observándoa.
 Alí parada, cos reflexos do atardecer debuxando caricias 
sobre a súa pel. 
 Acostumaba bisbarme: “busca a beleza colateral, está oculta”.
Pero non ten nin idea, aínda non lle dixen que non buscaba, 
pero que apareceu. Atopeina. 
 A beleza colateral, digo. 
 Disque se fartou de xogar ás escondidas.
Ou que quizais eu, contando en voz alta cos ollos pechados 
contra aquela árbore, non seguía o ritmo. Pode que parase 
antes de tempo. Ou despois. Supoño que no intre xusto para 
abrir os ollos e vela esconderse. 
 Entón virouse, sorrindo. 
 -Calafrío-
 Aquel sorriso, outra vez.

F.López (37)
A Coruña 

Y cuando me quise dar cuenta ya estaba aquí; joder con el 
otoño.
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Lúa (18)
Padrón

Bágoas mornas esvaraban polas miñas meixelas. 
 Nunca tivese comprendido a enormidade daquel 
sentimento de non ser o meu peito o seu fogar... Nin o máis 
extraordinario dos soñadores podería adiviñar as dimensións 
da tormenta que se xerou aquel día dentro de min.
 Despois de tantísimo tempo, unha pequena eternidade, 
tiven o pracer de reunirme coa terra nai. Foi entón cando 
souben con toda certeza que levo irremediablemente enredado 
nas entrañas un anaquiño dela, sen o cal nunca chegaría a ser eu 
mesma.
 Son pois orgullosa filla do máis máxico dos territorios, e 
espero ser quen de reencontralo eternamente.
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Eva (49)
Alcobendas 

Luisa se azora. No acaba de acostumbrarse. Si no muestra su 
boca pinturera no se ve bien. Y si no ve la boca que le habla, 
no oye bien. 
 Se acerca al mostrador del pescado. La mirada que vigila 
las tijeras que abren un besugo se levanta y ojea el flequillo 
perfecto y madrugador de Luisa.
 Concha entona, Concha amansa:
—Semellas unha rapaza! Olla as xardas. Brincan de frescas. Con 
dúas dáche para os tres netos. É hoxe cando veñen, non?
 Luisa oprime el monedero en el bolsillo y entrecierra los 
ojos, dosificando el regocijo.

Arthur (40)
Palencia

Diez: son los años de soledad en mi vida. 
 Nueve: mi piso. 
 Ocho: los minutos que tardo de mi casa al GADIS. 
 Siete: los meses que lo visito a diario. 
 Seis: las distintas alturas de los estantes. 
 Cinco: los pasillos principales. 
 Cuatro: las veces que habíamos coincidido allí y 
habíamos cruzado alguna palabra. 
 Tres: tus segundos de dudas. 
 Dos: tu despedida. “Nos vemos”.
 Uno: y único, es como me sentí al aceptar que 
tuviéramos una cita.



60  61MicrorrelatosGadis

Wendy (46)
As Pontes

Y sin pensarlo, salté. Cerré los ojos y salté. 
 Tuve una sensación de miedo y euforia indescriptible: 
fue como un cocktail agridulce. 
 Cuando abrí los ojos sólo pude ver a un montón de 
gente aplaudiéndome al borde de la piscina. 
 Había sido un salto perfecto.

Aila (28)
Madrid

Ninguén sabe cando unha despedida pode ser a última ou a 
derradeira. 
—Ata a próxima, avoa.
—Ata que volvas, rapaz.
 Noventa e nove noites tiveron que pasar para que este 
rapaz e esta avoa puidesen despedirse outra vez máis.
—Ata mañá, velliña!
—Ata que nos volvan confinar.
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Marina (24)
Salamanca

Cerré los ojos y busqué. Busqué en los momentos felices y en 
la línea donde se junta el cielo con el mar, en los colores de 
los fuegos artificiales y en sentarte bajo las estrellas. 
 Miré en las palabras que no dije y en las que me arrepentí, 
en los abrazos que no sentí lo suficiente y los que no llegué a 
dar. 
 Me rebusqué entera, de arriba abajo, descolocándolo 
todo, pero fue en un rinconcito de mi corazón, a oscuras y 
escondida, con los brazos alrededor de mis rodillas, donde me 
encontré y me abracé.

De Rey (27)
A Coruña

Siempre tuve miedo al silencio, hasta que lo compartí contigo.



64  65MicrorrelatosGadis

Javier (43)
Bertamiráns

Intentáronme enganar. Non me volverán vender flores das 
que nunca murchan, das que non quere ninguén. Nada o 
poderá impedir, non me volverei perder. Cunha manchea 
de flores, ireite ver. 
 Aínda que pase un mes, un día, dous ou tres, dende que 
nos coñecemos, flores sempre che levei. Pode pasar outro ano 
que xamais hei esquecer as flores que a ti che gustan, todos os 
días, levarei.
 Escollerei, mercarei, con sorte non as roubarei, sempre 
de distintas cores para te sorprender. Dáme igual canto custen. 
Isto, prezo, non ten. Cunha manchea de flores e un bico, ireite 
ver.

Oigres (38)
Lugo

Podría describir tu iris perfectamente, podría sumergirme en 
cada recodo turquesa de tus ojos y nadar durante horas en tu 
mirada y, aunque no pueda ver tu sonrisa, sé que me sonríes 
pues esas arrugas te delatan. 
 No sé tu nombre, ni dónde vives, solo sé que nunca 
madrugaba y ahora compro a primera hora, porque sé que es 
cuando tú acudes al súper del barrio.
Gracias por enseñarme a sonreír con la mirada.
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Marta (30)
O Grove

Querido descoñecido: xa te botaba de menos. Non sei como 
te chamas, nin quen es realmente, pero levo toda unha vida ao 
teu lado. Cruzándome contigo na rúa, nos bares, na vida cotiá. 
Alegreime por ti cando vin que tiveras un neno, e sufrín por 
ti cando te vin tan desmellorado, pasando por algunha mala 
época. Non sabía que te quería, non sabía que te botaba de 
menos, pero, agora que te volvo ver sorpréndeme o moito que 
me alegro de verte e de que esteas ben. San e salvo.
Querido descoñecido, quérote sexas quen sexas, por ser ti.

Tamara (30)
Santiago de Compostela

Abriu a porta e alí estaba eu; coma se o tempo non pasara, 
coma se nada cambiara.
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Mario (18)
León

Meses esperando el momento, esperándola. Cruzaba la calle y 
estaba allí, en la esquina, esperando.
 Tan guapa como siempre, o como nunca. Viendo sus 
ojos, y solo los ojos, me olvidé del tiempo que había pasado.
 Me acerqué todo lo que pude y sonreí. Sonreí aunque 
no se viese. 
 Y caminamos, sin rumbo, pero con un objetivo: 
recuperar el tiempo perdido.

María Josefa (42)
Vilagarcía de Arousa

A cor, as engurras e as manchas da súa pel denotaban, non só 
o paso do tempo, senón unha vida enteira dedicada ao traballo. 
Labrega, nai, avoa e bisavoa. Moitas leiras e outros tantos fillos. 
Fillos con fillos que teñen fillos. Agora xa poucos a veñen visitar. 
 Noutrora, a casa estaba chea de xente, de barullo. Agora, 
só o ruído da madeira rompe o silencio case perpetuo. O 
televisor almacena o po dende hai anos. Mercárallo unha filla 
para tela entretida, pero ela prefire sentarse fóra, agardando 
que algún veciño pase e lle dea leria. Falar por falar. Sentirse 
viva.
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Lacris (40)
Segovia

Siempre he estado en otra parte, hasta nuestro reencuentro.

Merry (42)
Tomiño

Le vi. Atrás días eternos y noches con luna anhelando lo que 
hoy puedo vivir. Palabras sin control, frases eternas llenas de 
vida y de vidas ya pasadas que llenan momentos vacíos sin 
compartir. Anhelo de abrazos perdidos en días infinitos y gozo 
por los nuevos, los que se dan de corazón y te dejan sin aire.



72  73MicrorrelatosGadis

Ana (51)
Vilagarcía de Arousa

Querida desconocida:
 Tengo bastantes años y aún buena memoria. Tras una 
tonta caída estuve hospitalizada en tiempos de emergencia 
sanitaria. Todos, pacientes y trabajadores, debíamos llevar 
mascarilla al relacionarnos, distinguiéndonos por la voz, los 
ojos o el físico. Mi favorita era una mujer tranquila y amable 
que, con su comedido afecto, sus energéticos saludos y sus 
tarareos de viejas canciones, amenizó mi estancia.
 Hoy en un café he reconocido su voz, hemos cruzado 
nuestras miradas y sonreído bajo nuestras mascarillas.
—Me alegra verte fuera —dijo.
—Y a mí conocerte dentro —respondí con cariño.
—Cuídate mucho —saludó.
 Jamás supe su nombre.

Tamara (31)
O Porriño

E por segunda vez na súa vida, o decorrer da historia volve 
frear a loita e a ansia de acadar o seu éxito persoal e laboral. 
De novo, contando agora con 30 anos, a vida detense dun 
xeito único, inimaxinable. As rúas vilegas resoan a silencio, os 
paxaros inundan o ambiente co seu canto e a fonte de auga do 
final do camiño acompaña rebuldeira. Nunca antes a sentira.
Nestas cábalas se refuxiaba, positivando a realidade, deixando 
o tempo pasar. Grazas a que, polo menos, aínda ten un paseo 
posible: ir mercar a comida da semana, cos aforros que quedan.
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Ganadora Mariel (52)
A Coruña

Foran amigas sempre. Naceran na mesma aldea. A 
vida marcoulles camiños separados, pero mantiveron 
a amizade e todos os anos na sesión vermú na festa da 
aldeíña, bailaban xuntas un pasodobre.
—Este ano non hai verbena, avoa. Polo virus.
—Eu vou ir igual.
 Tareixa era testana e ao mediodía saíu axudada 
polo bastón e a neta cara o campo da festa. Alí agardaba 
Carme, na súa cadeira de rodas, empurrada polo fillo. 
Ergueron a Carme. Fundíronse nunha aperta e amodiño, 
os seus torpes pés comezaron a moverse ao ritmo das 
trompetas e saxos que entoaban nas súas cabezas: “Islas 
Canarias... Islas...".
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Rosa (36)
A Coruña

Tres palabras pueden ser un mundo. 
 Tres palabras pueden ser una promesa o un consuelo. 
Una ventana abierta para que entre el aire y la alegría. 
 Tres palabras pueden salvarte la sonrisa y, a veces, incluso, 
la vida. 
 “Nos vemos mañana”.

Lilian (40)
A Coruña

Empezó a correr en cualquier dirección que no la llevase de 
nuevo a lo ya vivido, su existencia se había convertido en un 
bucle incierto donde siempre se repetía la misma pesadilla: 
huir, volar, soltar para dejar un sufrimiento inmerecido que no 
le correspondía. 
 Demasiada carga en su pequeña mochila, en su gran 
mundo de fantasía ya no había cabida para más dolor, llegó 
el momento de dejar ir porque se había querido comer el 
mundo y finalmente el mundo se la comió a ella.
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Pamela (31)
A Coruña

Salgo a la calle; giro sobre mis pies con la intención de 
encontrarte; te reconozco en la forma de mirarme.

Ele (45)
Vilalba

Lois pasou as páxinas unha a unha varias veces. Mirou na 
cuberta e na contracuberta. Levantou as lapelas e ata apaxou 
o lombo paseniño. Nada. Nin rastro do botón de aceso. O avó 
perdera completamente a cabeza. Que aventuras marabillosas 
ía vivir con aquel agasallo que non facía nada? Anoxado, 
tirouno ao lixo. 
 Antón cruzaba o parque camiño da escola cando atopou 
un libro na papeleira. Non podía crer a sorte que tiña. Estaba 
coma novo, aínda conservaba o recendo das aventuras que 
agardan ser vividas por primeira vez.
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Adriana, 29
Cariño

Organizamos unha churrascada?

Mer (26)
Vigo

Mar bateu con forza no chan. Pechaba un puño nunha onda, 
abaneábase atrás e adiante e rompía con rabia escumosa. 
“Onde están todos? Xa deberían estar aquí, mais non vexo os 
berros nin escoito as cores”. 
 De súpeto, sentiu uns pés diminutos que camiñaban 
incertos cara a ela. Viu o riso estridente máis grande que cabía 
nun corpiño tan miúdo. 
 Mar colleu pulo e brincou ondulada cara o chan, 
estirouse, estirouse e lambeu cos seus dedos salgados 1, 2, 3, 4, 
5 deliciosas dedas como chícharos. 
 Mar agarimou con cóxegas os pés do neno ledo, nese 
reencontro entre ser e natureza.
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Roi (16)
Pontevedra

Un par de ciclistas viven en cadansúa cidade. Como todos os 
días, saen á mesma hora cara á cidade do outro para atoparse 
polo camiño e debater se é mellor ir a vinte ou a trinta 
quilómetros por hora. 
 Eu, persoalmente, prefiro que sigan sen estar de acordo; é 
un problema matemático interesante.

Marco (42)
A Rigueira

A escaseza de papel hixiénico, primeiro, e o desabastecemento 
de piscinas de xardín, despois, propiciou o seu reencontro co 
bidé e o aspersor.
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Celia (14)
Madrid

Mi mirada llega hasta allí por suerte. Te has das cuenta antes 
que yo de quién soy. Te acercas. 
 Alguien rompe el silencio con una pregunta absurda, 
costumbrista.
 Recordamos poco a poco cómo funcionan nuestras 
conversaciones y quiénes somos cuando estamos juntos. 
 Qué decir, qué no hacer, a dónde ir. 
Y llega el momento en el que nos miramos por última vez, 
hasta la próxima, que será en el café de la esquina, el mercado 
de los sábados, volviendo a casa, desde esa terraza. 
Así, hasta siempre.

Graciela (42)
Fene

Hoxe volvémonos ver.
Daquela ía con traxe e hoxe teño un nó na gorxa e sen garabata. 
Acababa de ser o entroido e hoxe imos con máscara e sen 
disfraz. A última vez, comprabas crema para as patas de galo e 
hoxe son estas o mapa do tesouro dos teus ollos, os afluentes 
dun río de bágoas, a firma certificada dos teus sorrisos.
 Onte un bico complicábanos. Hoxe o complicado é 
non bicarte.



88  89MicrorrelatosGadis

Siddartha (40)
A Coruña

A sus setenta años, Ramón se puso a aprender alemán. Quería 
poder hablar con Kristen, su nieta de cuatro añitos que vivía 
en Berlín y apenas sabía veinte palabras en castellano. Ramón 
había dejado de estudiar hacía mucho, así que le costaba seguir 
las clases. Pero le sobraba motivación.  
 Unos días antes del confinamiento, temiéndose lo peor, 
Ramón cogió un vuelo y se plantó en Berlín para estar con 
su nieta. Mientras chapurreaba unas palabras con la pequeña 
Kristen, su nuera le dijo, riéndose, que en alemán apenas 
pasaba del suficiente. En cambio, como abuelo, le puso un 
sobresaliente alto.

Paula (15)
Marín

Encontráronse na froitaría do Gadis. El collía melóns e ela 
buscaba plátanos, sen saber o que realmente necesitaban: unha 
media laranxa.
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Norma (26)
Bertamiráns

O mar está nubrado, miña rula. As ondas, fan de escaleiras cun 
final agochado. Unha tras outra vanse comendo, sen darse 
tempo a gozar da mordida. Unha tras outra. 
 Eu cóntocho, rula, de mente a mente, coa boca 
pechada, a ver se o pensamento vai máis rápido que a palabra. 
Contéstasme, eu sinto que me contestas, que ata a néboa é 
fermosa se a miras coa alma esperta. 
 O mar está nubrado, a praia deserta e o sol desterrado en 
premura, sente tristura ao quedar coma un paxaro nas fiestras. 
Eu cóntocho, rula, esteas onde esteas.

Noemi (30)
O Grove

Me mira, la miro y sé que nos entendemos. Sus ojos azules se 
clavan en los míos y veo que sonríen.
—¿No vas a abrazarme después de siete meses?
—No podemos, abuela.
 No reconozco mi propia voz, como si esa frase me fuese  
ajena. Pero sí, sale de mi garganta y siento que me atraviesa 
como un puñal.
 El gesto en la cara de mi abuela se ensombrece. No le 
pesan las canas, ni los dolores, ni siquiera los múltiples reveses 
que la vida, caprichosa e injusta, le ha dado. Pesan los abrazos 
que no nos estamos dando.
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Carolina (30)
Vigo

El tiempo se congeló para todos, menos para ellos. El día que 
se reencontraron, hasta el Ártico se derritió.
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Bea (32)
Lugo

Se asomó a la ventana, los rayos del sol siempre la reconfortaban 
y se sintió feliz por primera vez en mucho tiempo.
 Cuando, de un día para otro, todos nos encontramos con 
el mundo al revés, a ella le sonrió la suerte y consiguió salir 
del pozo en el que se encontraba desde hacía tanto tiempo 
y celebró estar viva, celebró poder disfrutar con los suyos, 
celebró un nuevo comienzo. 
 Dejó atrás todo aquello que la hundió y resurgió con 
todas sus fuerzas, era lo que tanto tiempo llevaba esperando.

Lucía (27)
Santiago de Compostela

Te encontré un día entre la ropa del verano pasado. Mayo 
confinado fue el detonante de un cambio de armario que 
desafiaba mis ganas de recoger las cajas con restos de arena y 
olor a aftersun. Bikinis, minifaldas, un capazo de paja y una 
chaqueta de costuras deshilachadas, esencial de los veranos en 
la Costa da Morte, retrataban un estío de fiestas y playa. 
 Y allí, en el bolsillo de la maltratada cazadora, nos volvimos 
a ver. Una pequeña caracola partida rasgó la piel de mi dedo 
corazón, como si ese pequeño souvenir supiese del sarcasmo.
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Lucía (26)
Foz

E a Carapuchiña atopouse co lobo no monte e:
—Que máscara tan chula levas!.
—É para protexernos mellor.
 E mantiveron a distancia social, porque no 2020 
cambiouche o conto...

La Triste Figura (29)
Zamora

-1 limón
-Leche
-Arroz
-Canela
Había mirado esa nota tantas veces... estaba escrita en una hojita 
cuadriculada, de esas que se arrancan de un cuaderno que no te 
importa mucho. Los bordes estaban ya comidos por el tiempo.
Estaba con la nota delante del puesto de leche. ¿Sería leche 
entera o semi?
 Hacía mucho que no comía ese postre, desde que ella 
me hizo esta nota. Un postre que no llegamos a cocinar 
porque cuando llegué a casa... se había ido.
 —Entera —me susurró una voz. Pero, al girarme... no 
había nadie.
 Nunca imaginé que nos reencontraríamos aquí, abuela.
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SECRETOGZ (38)
A Coruña 

Su cuerpo se rendía al sometimiento de la coherencia y lo 
que hasta ahora tenían tan interiorizado, estaba encarcelado 
perpetuamente.
 Eran protagonistas de una historia que no querrán 
recordar y que, mirándose, se preguntan cuándo podrán 
empezar a olvidar.
 No recurren a más saludos protocolarios con 
respuestas automáticas. 
En la distancia mínima de seguridad no se puede esconder el 
dolor de saber que ya nada volverá a ser igual.

Lucía (22)
Irixoa

Separáronnos, pero seguimos unidos. 
 Tapáronnos a boca, pero non nos calaron. 
 Machicáronnos o presente, pero renaceremos no futuro. 
 Agora, encontrámonos. Soubemos quen eramos. 
 Atopámonos.
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Silvia (25)
Ourense

El tiempo pasó por mí y en unos meses todo era diferente. 
 El mundo se había parado, quizá fue injusto pero necesario. 
Después de la oscuridad, el miedo, el desastre y la melancolía... 
llegó y me abrazó tan fuerte como podía, intentó cerrar 
la herida con puntos de luz y, como siempre, me llenó el 
corazón de una eterna primavera. 
 Yo la miré llorando y, sin darme cuenta, pensé: “a ella 
hay que cuidarla y sin embargo es ella quien me cuida a mí”.

Rocío (33)
Lugo

E así, sen remedio, regálasme o teu último alento.
 Apreto forte as túas mans, apoiando a miña testa na 
túa, cos ollos anagados en bágoas que escorren polas miñas 
meixelas ata pousarse co seu salgado sabor nos meus beizos. 
Esos beizos que che repiten unha vez máis aquilo que tanto 
me dicías e que, como promesa eterna, manterei mentres viva: 
“sempre túa, meu velliño”.
 Porque pode que agora os meus ollos xa non poidan mirarte, 
mais o meu corazón xamais, xamais, xamais deixará de sentirte.
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Pastora (46)
A Coruña

En cuanto vi su sonrisa supe que no habíamos perdido nada: 
la vida nos había regalado la ocasión de volver a empezar, de 
volver a vivir cada segundo como si todo fuese nuevo. Y lloré.

Carla (25)
Sarria

Algún día, cando todo isto pase, volverémonos ver. Mentres 
tanto, todo irá ben, estou segura. Confía en min: es forte, somos 
fortes. Non teñas medo polo que deixas atrás. Como dicía o 
poeta: “todo pasa e todo queda”. E iso quedará en nós, de feito, 
xa é parte de nós, non? E nós somos parte del. Cando nos 
volvamos encontrar, botaremos a vista atrás e darémonos conta 
de que todo foi como debía ser e que, a pesares das dúbidas, 
mereceu a pena. A cuestión, a fin de contas, é deixarse levar.
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Merce (37)
A Coruña

Bajó del coche de papá con mucho cuidado para no estropear 
los zapatos nuevos. 
 Sacó de la mochila el regalo que había estado preparando 
para ella con sus pinturas color pastel. Hasta le había echado 
los últimos restos que quedaban en el fondo del bote de su 
purpurina favorita. Olía a forro de libros y a lápices afilados.
 Llegó y no supo qué decir.
—Vaya por Dios, ¿tanto tiempo sin veros y ahora ni os 
habláis?
 Se chocaron el codo y fueron a destrozar los zapatos. Los 
adultos no habían aprendido nada.

Jorge (39)
Ponferrada

Hoy sorprendí al repartidor de pizza al aparecer en la 
puerta desnudo. 
 No sé si le asustó más mi cuerpo o que supiera donde vivía.
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Marta (26)
Vilalba

Un amor profundo e incondicional que rompe barreras y 
agranda el corazón. De esos que no se olvidan y enternecen el 
alma. Puro, honesto.
 Pasaron meses sin verse, sin compartir momentos juntos. 
Ella preguntaba por él y él la esperaba paciente, tendido en su 
cama, mirando hacia la puerta e invocando su presencia. 
Cuando se volvieron a encontrar él la miró sorprendido con sus 
tiernos ojos castaños. Ella lo cogió en brazos y enterró el rostro en 
su cuerpecito peludo. Su olor le recordó a los buenos tiempos.
 Por fin se habían encontrado de nuevo.

Albireo (48)
Madrid

Nunca me detengo mucho en los supermercados. Siempre 
salto de un estante a otro con prisas, pertrechado con mi lista. 
La compra es mi mal necesario, mi interrupción molesta. 
Ahora es peor aún: durante esta pandemia trato de salir a toda 
velocidad de ese recinto cerrado. 
 Así estaba hoy, cuando de pronto se me cayó uno de los 
paquetes que llevaba en la mano. Su contenido se derramó y 
un olor nuevo lo invadió todo. Un olor nuevo, un viejo olor, 
que despertó en mí súbitamente al niño que llevaba años 
escondido entre las prisas y el miedo.
—Hola, mamá.
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Rubén (29)
Tomiño

Despois de moito tempo, mirámonos aos ollos sen dicirnos 
nada. E iso díxoo todo.

Inés (20)
Valladolid

Aquel día arrastré mi corazón confinado por las calles hasta el otro 
lado de la ciudad. Cuando me miró sus ojos se llenaron de poesía. 
No creo que nadie busque el amor, no creo que nadie piense en 
enamorarse por WhatsApp. “A las ocho, frente al Gadis”.
 Solo hizo falta un beso para darme cuenta de que este 
año raro valía la pena. Ojalá pudiese haber avisado a esa 
otra yo de hace unos meses de todo lo que el tiempo iba a 
regalarnos.
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Segundo finalista Marco (42)
A Rigueira

A avoa dicía que as tormentas duraban sete días. Aseguraba, 
tamén, que sempre comezaban na enchente da marea. “Vou 
tronar!”, respondía cantareira se alguén lle preguntaba polo 
seu destino cando saía da casa chovendo. E ría.
 Agora a avoa esqueceu a retranca. Adoita ficar 
ausente, engurrada e coa cabeza baixa. Olla para as súas 
propias mans, pousadas sobre o colo, mentres enreda cos 
dedos unha e outra vez. Maimiño, anular, pai de todos, 
furabolos, matapiollos. Ela aprendeume os nomes.
Por fin hoxe púidena ver de novo. Fóra, a choiva cae con 
forza. É auga de tormenta, pero non trona.
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Silvia (29)
Silleda

En canto nos vimos, todo quedou no esquecemento e non 
puidemos evitalo: escachamos a rir. Porque moito mellor que 
reencontrarse cunha persoa é reencontrarse cunha mirada.

Carlos (29)

Valladolid

En realidad, siempre estaba en el mismo sitio. Cómo no 
encontrarle. Su aún pequeño cuerpecín sobresalía ya de ese su 
escondite favorito que era el cesto de la ropa. Había crecido y, 
aún sin saberlo, ya era más grande de lo que él mismo imaginaba. 
—¡Te encontré! 
 Rápidamente echó a correr, o a intentarlo al menos. 
—¡Casa! —exclamó, proclamándose campeón de ese juego del 
que aún no tenía muy claras las reglas, pero en el que, como 
ahora, la victoria es el encuentro.
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Uxía (25)
A Coruña

Después de tanto tiempo nos vimos, pero no nos 
encontramos. Y entonces nos fuimos, cada uno por su lado, 
pensando en si nos habíamos buscado bien.
 Nunca lo supimos, pues nunca más nos vimos y, por 
supuesto, tampoco nos volvimos a encontrar. Supongo que, en 
el fondo, nunca hemos sido demasiado de buscar.
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Paula (35)
Barbadás

Le decían torpe. 
 Ese día las piernas corrían acompasadas, los brazos 
bailaban al unísono. 
 El cuerpo es un engranaje perfecto cuando, y solo 
cuando, el corazón dirige el encuentro.
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Chámame (19)
Lugo

Seis lúas novas viches dende entón, e máis que están por 
vir. Mais aínda que o ser que non vive trate de impedircho, 
sempre buscarás o xeito de ver sorrisos en olladas. 
 Serás quen de atopar en ti a quen amas, e neles 
atoparaste a tempo, antes de que caia a noite e a luz da lúa 
lorquiana se reflicta nun dourado fulgor sobre as crinas do 
cuarto cabalo baio.

Graciela (42)
Fene

Muller de corenta anos que me miras: 
 Hoxe noto algo diferente nos teus ollos. Obsérvanme, 
pero sen a crítica cotiá, con calma, sen xulgar, mesmo con 
cariño! Non o podo crer! Estasme sorrindo? Demasiados anos 
sen facelo. Por fin nos encontramos e vólvesme querer...
Muller do outro lado do espello.
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