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Los cambios...

Os cambios...

Esa primera flor de febrero que se adelanta a la primavera. El nudo en
el estdbmago de tu primer dia de clase. La sorpresa cuando una comida
nueva te encanta. El orgullo de ver a los tuyos consiguiendo lo que se

proponen.

La vida transcurre entre cambios y lo que hacemos ante ellos nos va

convirtiendo en quienes somos.

Conoce qué significan los cambios para cada finalista del VII Concurso

de Microrrelatos de Gadis.

A primeira flor de febreiro que se adianta 4 primavera. O né no estomago
do teu primeiro dia de clase. A sorpresa por canto che prestou unha nova

comida. O orgullo de ver os teus conseguindo o que se propofien.

A vida transcorre entre cambios e o que facemos ante eles vainos

convertindo en quen somos.

Corlece que significan os cambios para cada finalista do VII Concurso de

Microrrelatos de Gadis.



Avriadna (24) Kamela (59)

Cangas do Morrazo Betanzos

O ano que pasou paxina El peso justo

Xaneiro. O frio traspasa as fiestras. Febreiro sabe a Entroido A los veinte afios sus manos tropezaban con entradas

e a namorados. Marzo amosa as flores que coa chuvia de abril de conciertos, nimeros de teléfono apuntados en servilletas
medran. Maio prométeme un veran que ocupa xufio, xullo e y llaves de portales extrafios.

agosto. Setembro despide as areas; outubro éncheme de chulas,

novembro de cogomelos. A los treinta, el espacio lo ocupaban tarjetas de crédito,
Lendo a Garcia Marquez, sinto que a mina vida tamén tiques de gasolina y analgésicos para el estrés.

¢ circular. Pecho o libro. Sorris.
Hoy, al vaciar sus pantalones, solo encontré una piedra

Decembro recolle o ano e volve xaneiro. O frio aumentou. lisa de rio que su hija le habia regalado por la manana.
Febreiro non arrecende a amor e as flores de marzo

non tefien destinatario. Hoxe, ao rematar o capitulo, os cen Sonri6 al notar el cambio de peso: le habia llevado media vida
anos de soidade xa non son de Macondo. Son meus. comprender que lo importante no era llenar los bolsillos,

sino vaciarlos de todo lo innecesario.



Victoria (69)

QOleiros

El encuentro

Cuando bajaron la colina avistaron una familia parecida

a la suya, pero diferente: tenian la piel mas oscura, la nariz

mas estrecha, las cejas menos prominentes y el cuerpo mas alto,
pero menos fornido.

Dudaron en acercarse a ellos, al igual que, de seguro,

estaria haciendo aquella familia, tan parecida y distinta a la vez.
El macho alfa neandertal detuvo el avance de los suyos.

Los sapiens hicieron lo mismo... pero los nifios de ambos
grupos se adelantaron y empezaron a jugar juntos. La mezcla,
los cambios, transformaron para siempre a los descendientes
de ambos grupos, a nosotros.

JuanV G (51)

Sésamo

Seleccionador de relatos

El primer texto era puro tedio; lo rechazé en las primeras
palabras. Otro: la primera palabra tenia una falta de ortografia.
Dos creados por una IA, uno que se le escapé sin querer vy tres,
cuatro y cinco a los que dijo que si porque habia seleccionado
pocos.

El siguiente relato se llamaba EI seleccionador de relatos.
«Papi trabaja mucho seleccionando relatos para concursos.
Llega tarde a casa, cansado y no quiere hablar. Me gustaria
ver el partido de hoy con éb.

No lo seleccion6é y marcé tres mas al azar.
Se fue a casa pronto.



Jorge Collado (31) F Lépez (42)

Madrid A Corufa

Velocidad Cosas pequeiias

De pequenio, el verano no terminaba nunca. Empezo a notarlo en cosas pequenias: la mochila de unicornio
El dltimo durd tres dias. abandonada en el trastero, los disfraces cogiendo polvo en el

armario, la peticién de comprarle una carpeta archivadora...
¢Como habia pasado tanto tiempo en tan poco?

Los dias parecian eternos, sobre todo los primeros anos,
pero no podia creerse que el conjunto fuese un nimero

tan escalofriante.

13.
De 13 anos.

Eso pensaba mientras la apretaba fuerte contra el pecho.
Eso, y que le quedaban apenas 3 vacaciones juntas,
antes de que pidiese no irse con ellos de viaje.

Cerr6 los ojos y le oli6 el pelo.



Yaiza (29)

Ponteareas

Amor en venta

Hace tiempo que ya no es el mismo. Recuerdo lo mucho

que me gustaba y como de la noche a la mafiana todo cambid.
Todavia recuerdo su olor, el tacto contra mi piel y como eso
me relajaba. Para mi era perfecto y ya no esta.

Me paso los dias buscando esa misma sensacion en otros,

sin éxito. Nada lo podra sustituir. ..

Me cambiaron mi champt favorito del supermercado.
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Maria (45) Héctor Acebo (38)

Salamanca A Coruna

Subir o no subir O rio

«Dime qué fue lo que cambid?», le preguntaba al bizcocho Unha mafa de néboa apareceu un rio no medio da aldea.
recién sacado del horno, que lucia como una auténtica Pasaron setenta anos e ainda ninguén lle puxo nome.

declaracién de guerra a su perfecta celebracion.

«Qué fue lo que cambié si lo hice todo igual?», se repetia
mientras lo tiraba a la basura. Cémo un bizcocho insumiso
habia logrado desencadenar que ella comenzara a menguar

y menguar, hasta verse del tamafio de una miguita de bizcocho.



Julia (35)

Pontevedra

Editar contacto
Carlos clase
Carlos <3

Mi amor
Carlos

NO COGER
Carlos

El cursor parpadea.

Leo duerme en la habitacion de al lado.

Borro el nombre otra vez.
Escribo despacio:

Papa de Leo

Guardar.

«Se han encontrado contactos duplicados.
;Quieres combinarlos?»

Miro la pantalla unos segundos.

«S1.»



Héctor (45)

A Coruna

Amor

Non escolles de quen namoras, simplemente acontece.
Non por iso ten que ser correspondido, dixo segundos
antes de marchar.

Lois Pardo (57)

Pontevedra

El vestido rojo

A primera hora de la manana entr6 en la peluqueria

y se dejo hacer. Después, una amiga aparecié con un vestido
rojo colgado de una percha y unas sandalias doradas.

Hacia anos que no se veia asi, tan guapa.

Al llegar al juzgado, €l ya la esperaba. Se puso en pie al verla.
La recorri6 con la mirada y sonrid. Ella le devolvi6 la sonrisa.
Tombo asiento. El funcionario deslizé los documentos

del divorcio sobre la mesa.

Cogi6 el boligrafo. Por primera vez en mucho tiempo,
su mano no tembld. Firmo.Y se fue con paso firme.



Merchi (54)
Vilanova de Arousa

Ella no sabia que era una sirena

El azul predominaba en la casa donde la nifia miraba
por la ventana. Ella no lo sabia; no sabia que la Nancy
quedaria vestida con una falda de tablas, tampoco sabia
que las munecas de papel permanecerian dormidas
para siempre en la caja de galletas, y que lo mismo

les pasaria a las ceras en el estuche.

Ella, que no sabia nada de todo lo que aqui cuento,
notd cémo en su pecho se agolpaban luciérnagas

mientras su piel despertaba a mujer.

Al sentir como su cuerpo cambiaba, pregunto
a su madre cuando le naceria la cola de sirena.
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Guvirado (25) Ana Cristina (36)

Lugo Boiro

Si tiene que suceder, sucederd Una talla mas

Y de repente volvié a ser diciembre, pero esta vez El supermercado me avis6 antes que la vida:

los sentimientos eran distintos. Hace un afo tocaba comprar una talla mas de pafales.

que nos distanciamos y ya no espero noticias tuyas.

Y aunque no recuerdo que te tengo que olvidar, Anos después comprendi que cada paquete escondia
ahora sonrio por haberte dejado atris. una despedida. Ahora paso por el pasillo de los bebés
Quiero que te vaya bien, aunque no sea conmigo y ya no hay nada que comprar. Suspiro.

y aunque me hubiese gustado llamarte amigo,

sé que tomaste una decision. El iba muy deprisa; yo atin estoy aprendiendo a dejarlo ir.

Sali del Gadis con mi compra, sumida en mis pensamientos,
cuando de repente iba cruzando el paso de peatones
y un coche pard en seco. Ahi estabas.



Paula (36)

Moana

Aprender a andar en bici

Hoy la abuela no tenia un buen dia. Traté de convencerla
de que dejaramos el paseo para otro momento y nos
metiésemos en la cama a ver Pasapalabra juntas.

Le encantaba ese concurso. Me agarrd fuerte la mano
mientras yo intentaba acertar las pruebas.

—Se te daria bien ir ahi, nena.—Sigue sofando con verme
en la tele.

Cuando me despedia, tuvo un momento de lucidez y me dijo:

—DMe gustaria aprender a andar en bici. ;Crees que atin estoy
a tiempo?
—Siempre estamos a tiempo de aprender, abuela.

Sofi (37)

Brién

La promesa de Lucas

El viejo faro de la playa llevaba diez anos apagado,

o eso creian todos en el pueblo. Una noche de tormenta,
Lucas vio desde su ventana co6mo la gran bombilla comenzaba
a girar, proyectando una luz roja sobre el mar enfurecido.

No buscaba guiar a los barcos, sino avisar, a lo que venia

del fondo.

Al dia siguiente, la arena de la playa apareci6 cubierta

de monedas de oro antiguas y extrafias huellas regresaban
al agua. Lucas guard6 una en su bolsillo y prometid

no volver a mirar el mar.



Litonia (38)

Leén

¢Hasta cuando?

La revolucién no precisé armas, fuego, ni grandes batallas.
Tan solo los pies fatigados, los estdbmagos vacios y las gargantas
resecas de un grito unisono:

«;Hasta cuando?»

Beatriz (39)

A Coruna

La maquina

Debia darse prisa, el fuego se estaba propagando rapido.
Siguid las instrucciones que le habian dado, seleccion6
el area afectada y pulsé el boton «Cambiary.

El fuego desaparecié como si nada, el edificio que hacia
unos minutos ardia, ahora estaba intacto. Parecia cosa de
brujeria. Un pensamiento se abrié paso en su mente.

Apunté la maquina hacia él, selecciono su cerebro
con cuidado. «;Einstein? No, mejor.» ;Alguien lo habria

hecho antes?

Pulsé el botéon «Camb...»



Remedios (50)

Almargen

Alas prestadas

Mird el capullo de seda vacio sobre la rama seca.
Recordd el vértigo del encierro, el miedo a la asfixia
y la dolorosa metamorfosis que estird sus musculos
hasta el limite.

Fuera, el jardin florecia ajeno a su pasada agonia.
Extendi6 las alas, atin hiimedas, y sinti6 el aire fresco
de la manana.Ya no era la criatura arrastrada que temia
la altura; ahora el cielo le pertenecia.

Los cambios no destruyen el ser. Simplemente lo liberan.
Con un leve impulso, se lanzé al abismo, lista para volar.
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Kamela (59) Tamara Pinto (39)

Betanzos Leén

El espejo vacio Anuncio

Ella guardaba todas sus opiniones en el fondo oscuro Cambid una sola palabra en el cartel: donde ponia
del armario. Cada manana, antes de salir, se probaba «Se busca ayuda» escribid «Se ofrece ayudar.

una personalidad diferente.

Entré menos gente aquel dia. Pero una mujer se detuvo,
El lunes adopté la fria indiferencia de su jefe. ley6 despacio y rompid a llorar. A veces el mundo gira
El miércoles luci6 la ruidosa euforia de sus amigos. sobre cosas tan pequenas como una sola palabra.
El viernes se vistié con el denso silencio de su pareja.

Cambiaba su forma de ser tan rapido que olvidé por completo
su propio color original. Hoy, al mirarse al espejo, no vio nada.
La superficie estaba totalmente vacia. Asustada, busc6 dentro
del armario.

Solo quedaba una pregunta colgada de una vieja percha de
madera: ;quién soy cuando estoy realmente sola?



Queiroga (39)

San Sadurnino

La casa
Fui cuna, refugio, trinchera y sobremesa.

Mis paredes aprendieron nanas, portazos, risas de domingo
y silencios después del hospital. Vi cambiar los muebles,
los peinados, los apellidos en el buzén.

Un dia quitaron la habitacion azul y pintaron estrellas
en el techo.

Otra infancia empezaba donde otra habia guardado sus juguetes.
Nadie me pregunto si echaba de menos a los que se fueron.
Pero cuando alguien abre la puerta y dice: «Ya estamos en casa»,
todas mis grietas se acomodan.
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Helvia (42)
Culleredo

Ayer, hoy y maiiana

Todas las noches antes de dormir, la pequena Abril revisa

con perenne curiosidad los dibujos de colores que cobran vida
en las paginas de su libro favorito.

Y, todas las noches, antes de cerrar sus ojos, Abril repite

a su amigo favorito que los monstruos no existen.

Entonces, su amigo favorito, como cada noche, se llena

de melancolia y regresa volando a la oscuridad de su armario.

Voni (40)
A Coruna

Vaciado

Vendi los muebles. Regalé su ropa. Guardé las fotografias,
los libros con notas en los margenes y el bastén junto

a la puerta. Cerré cajas durante horas.

Cuando terminé de vaciar la casa de mi abuelo, las gafas
seguian sobre la mesilla. Las cogi un instante.
Miré la habitacién vacia.

Después las dejé donde estaban.

Necesitaba creer que todavia iba a volver.



Cande (62)

Ponferrada

De uno en uno
iTodo puede cambiar!

;Cuantas veces oi esta frase? Pero... jno! En este momento no.

Me habia costado mucho llegar. Subir 348 escalones.
Y, cuando estaba arriba, se habia arreglado el ascensor.

Carme Duarte (43)

Santa Marta de Tormes

Desdentados

Haciendo recuento, la verdad, no puedo quejarme:
ceguera incipiente, bolas de pelo que se caen a borbotones,
fuerte artrosis, patas traseras renqueantes...

Sin embargo, no puedo evitar que mi cola se mueva
frenéticamente cada vez que el bebé humano
y yo compartimos el puré de verduras.






Spam (45)

Salamanca

Contraseiia

Llevaba afios utilizando la misma contrasena:

el nombre de su perro, la fecha de su boda y un hashtag.
Aquella manana, el sistema le obligb a cambiarla.
Mientras escribia la nueva, se dio cuenta de que el perro
habia muerto, su ex-mujer se habia vuelto a casar

y ya no recordaba la Gltima vez que usé redes sociales.

Aceptd los cambios.

La contrasena también.

MICRORRELATOS
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Candy (38)

Palencia

Morriiia bidnica

La ria de Vigo se tind de un ocre fostorescente;
tocaba mutacién de otonio. Brais acarici6 el frio

metal de su brazo derecho, viendo cémo la piel
sintética se auto-reparaba, borrando la cicatriz de ayer.

A su lado, las bateas flotantes y los viejos astilleros
reconfiguraban sus estructuras como columnas de mercurio,
adaptandose al viento nuevo.

En el puerto, los marineros parpadeaban,
descargando actualizaciones de memoria directas al cerebro.
Todo fluia, todo era plastico.

Brais suspir6, cerrd sus ojos bidnicos y sabore6 la Ginica
morrifna que le quedaba: el recuerdo de cuando las cosas
duraban una vida.

Tita (58)
L’ Hospitalet de Llobregat

Micromundo
No se dio cuenta de cuando empezd a encoger.

Un dia descubridé que el mundo entero cabia entre

las grietas del viejo suelo de madera. La escoba barria

sobre ella con la fuerza de un tsunami; los acaros flotaban
como globos aerostaticos y cada pelo del gato caia con el peso
de un arbol derribado.

Siempre se habia sentido pequefia en aquella familia.
Ahora, por fin, lo era. Pero desde el suelo comprendi6 algo:

incluso lo diminuto encuentra rendijas por donde escapar.

Y fue entonces cuando empezo, al fin, a crecer.



Antia (31)
Vigo

Valentia

Miro a los ojos grises de mi abuela.

Mis manos rojas me pesan, mis ojos himedos tiemblan.

El dolor en mi vientre se me enreda como una zarza,
me desgarra desde dentro con sus bordes afilados.
Ella me acuna y me limpia, me protege y me guia.

Afios después me acerco a su cama.
Noto que se le escapa la vida.

Con una sonrisa, me susurra:

—Dicen que nos salen canas porque los pelos

se asustan de la vejez.

Su aliento me cosquillea en los oidos.

—Son cada cambio que superamos con valentia.

Akim (66)

Barcelona

Empleabilidad

El reuma le obliga a realizar un gran esfuerzo para entrar
y salir del atatid. Pero, temiendo que piensen en sustituirlo
por alguien mas joven, soporta en secreto el dolor.

Dos meses atras, a la firma del contrato, le entregaron el texto
que debia aprenderse de memoria para repetirlo con voz
cavernosa cuando entrara cada nuevo grupo.

Obtuvo este empleo después de tres décadas como tornero
en una empresa que hubo de cerrar, mas luego dos afos
en el paro. Ahora se siente, de nuevo, importante:

ino cualquiera adquiere el privilegio de interpretar

al terrorifico conde Dricula!



Iago (45) Morrinhento (31)

Gondomar A Coruna

O lugar das cousas Tagetes

Baixei 4 cocifia con fame e collin unha maza. Cando chegou, dixome que en Ucraina os tagetes florecian
Abrin un caixén na procura dun coitelo. S6 habia panos. mesmo despois dos verans mais duros. Eu nunca escoitara
Abrin outro. E outro mais. Por fin apareceu. Ana deberia esa palabra. S6 sabia do toxo. Acaboume por convencer
deixar de cambiar as cousas de sitio. de plantar uns no balcén.

Sentin abrir a porta da casa. Asomeime ao corredor. Na primavera seguinte, os fagefes xa medraban en Galicia.

Na entrada habia un home alto e forte.
Tremendo, erguin a man, ainda co coitelo. Nos tamén.

—Quen es? Fora da mina casal

O home quedou inmobil. A stia mirada baixou ata o coitelo.
Unbhas bagoas esvararon polas stas meixelas.

—Sintoo, pero non podo seguir coidandote eu s, papa.



David Castro (38)
Lugo

Fuxida imposibel
Mudou de barrio, de vila, de pais, incluso mudou
de continente. E nada, todo seguia igual.

Pensou, xa desesperado, en mudar de planeta,
pero o presuposto esgotarase. Mantivo a esperanza,
non habia motivos para pensar nunha conspiracién.

Cando volveu suceder derrubouse. Estaba atrapado.
Buscou solucién na literatura mais oculta e arcana.

Alguén se atoparia con algiin problema semellante

nalgin momento da historia da humanidade.

Meteuse no libro. Fisicamente. Mudou de realidade.

Iso si que era un cambio!

Pasou trinta dias marabillosos descubrindo un universo

de fantasia. Pero traxedia. Tamén ali tifla que pagar o alugueiro.
Hai cousas que non cambian.
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Maria Carmen Caamaifio Lopez (45)
Madrid

Significa libertad

La conoci realmente de grande, cuando sus paseos en bicicleta
se habian vuelto mis lentos y su melena gris la seguia,
ondeando a sus espaldas, como la estela de un cometa.

Antes s6lo sabia cosas sobre ella. Sabia que se casé cuando
ya no creia en el amor; que tenerme a mi la reconcilié

con la vida; que me puso este nombre raro porque significa
libertad en algtn lugar de Africa.

Ahora, atin la llamo cuando algo duele y mi voz es un eco
en esta casa vacia. Los domingos intento hacer su receta
de croquetas. No me salen igual.

Jeronimo (60)
Salamanca

Cambiar de empleo

—En su solicitud, ;ademas de flautista...?

—DBorre lo de musico. Empené mi instrumento en Bremen
cuando me rechazaron en la agrupacioén musical.

—;Control de plagas?

—No. Aborrezco las ratas, aunque no pueda evitar que vengan
detras de mi.

—;Cuidado de nifios?

—Jamas! Recuerdo mi Gltima bronca con aquel alcalde que
no quiso cumplir lo prometido. Fue una pesadilla encontrar
brujas y ogros suficientes para hacerse cargo de tanto mocoso
insoportable.

—;Probamos en ventas?

—iQué buena idea! Con tanto ratén en mi poder puedo
montar un concesionario... muchas Cenicientas quieren
tunear sus calabazas para disponer de carrozas mas potentes.



Helena (45)
Lugo

Querer volver

—Vai preparando o piso, avisamos na residencia e para o mes
volvo ao meu fogar.

—Mama, non podes estar soa.

—Claro que podo, tamén o estaba antes!

—Como ti digas...

Volver 4 casa, a0 meu fogar, poder facer o que me pete.

Na residencia todo son horarios, e todo estd organizado

a cada hora. Ademais eu xa volvin andar, tefio a cabeza
perfecta. Entra a rapaza:

—Adelaida, axtidolle a mudarse?

—Sera mellor, custa traballo agacharse. Axidame cos zapatos.
—Claro que si, para 150 estamos.

Soa o teléfono, ¢ o meu fillo,—acérdate do piso, pero espera
dous meses mais.

JavEmma Nuel (46)
LPHospitalet de Llobregat

Cada cosa en su sitio

Todo era un caos. Estaba frenético.Ya ni cantaba ni nada.
Manos a la obra. El café junto a la leche. Para el cortado.
Los embutidos junto al pan. Bocadillos. Si vienen

los catalanes, acercamos los tomates. Los huevos

con las patatas y las cebollas.

—;Tortilla francesa? Ni hablar, ;eh?

El arroz junto al azafran. Paellifia de toda la vida.

El pulpo ahi, vigilando el pimentén. Que no falte

para el lacon. Siguid hasta que cada cosa encontrd

su sitio ideal. Al amanecer, se descubrid tarareando:
—Non te embarques, rianxeira. ..

—;Qué hiciste, Manuel?

—Reponerme —respondid el reponedor al encargado.



Irene V.R (27)

Barcelona

Cronica de una muerte anunciada

Cojo las llaves de casa y pulso el botén del ascensor.
Frena en el tercero. Entra una pareja joven sin saludar.
Pensativa, me pregunto de donde seran esta semana.
Maria murié hace unos meses y a Joan le han mandado
a una residencia. Su alquiler de renta antigua es ahora
un piso turistico.

Salgo a la calle y recorro el mismo camino de siempre,
sin lo de siempre, direccion al metro. El colmado de
Sergio es ahora un trastero, la cafeteria de Txell es ahora
un brunch.

Me pregunto si yo también tendré que cambiar
para que Barcelona me quiera.

Andrew (78)
Sevilla

Dos perritas

—Luna, ;sigues conmigo? —susurrd el hombre ciego
al recordar a su primera perra.

—Sigo tus pasos —le parecié que respondia el animal.
Afos después, una nueva nariz roz6 su mano.
—;Cdémo voy a llamarte igual que a ella? Siento que
la traiciono.

—No vengo a sustituirla —dijo el nuevo perro en su
imaginacion. —Ella te ensend el camino, yo solo seguiré
acompanandote.

El hombre sonrio.

—Entonces caminaremos juntos.

Y, por primera vez desde la pérdida, no sintié6 que cambiaba
de perro, sino que habia multiplicado por dos el amor
recibido.



Ana Maria (62)
O Barco de Valdeorras

Soy otra

Esta mafiana me desperté y habia perdido la vergiienza.

Todo lo demas seguia en su sitio: las seis en punto, el pelo
enmaranado, el aliento acido y el suefo espeso atin prendido
de mis parpados. Me quedé frente al espejo, buscando algin
rastro entre los pliegues de mi reflejo, pero no habia ni uno.
Sali de casa mas ligera, con paso firme, sin el disfraz que suelo
llevar cada dia.

Nadie me reconocid.
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Manuel G. S. (71)
A Coruna

Cambio de escenario

Demorara moito en volver a aquela cocina. Refregou os ollos.
Non estaba sofiando. Todo permanecia no seu lugar, tal e como
ela o lembraba. A mesa de castifieiro, no centro, coa baralla

de Heraclio Fournier esparexida sobre o mantel de hule,

os naipes xa desgastados de tanta brisca. Pendurada do teito,

a solitaria lampada que tinguia de sepia a vida nocturna.

E, no recanto, a cocifia de ferro, exclusivo adianto tecnoldxico
para a época, compafieira morna nas tardes invernais.
Enxugaba unha bagoa cando a megafonia do museo etnoldxico
anunciou a hora de peche.

Fatima (25)
Zizur Mayor

La nueva habitacion
La cenefa rosa habia desaparecido, asi como su viejo y querido
oso de peluche y las sibanas de flores.

Cristina suspird y se sentd frente a su ordenador nuevo.
Llor6 un poco hasta que entrd su madre y le preguntd
si le gustaba la habitacién. «Me encantay.



Pintega aqueloutrada (47)
San Sadurnifio

Revolucion personal

jAnhelaba ser otro! Asi que, tras indagar en internet,
llegué hasta aquel maestro espiritual que garantizaba
el cambio. Me compré su libro y pagué la matricula
del carisimo seminario que impartiria.

Siguiendo sus instrucciones, lo promocioné en mis redes,
coloqué bien visible en mi despacho una taza con una frase
motivacional y su cara impresa, y hasta adquiri la carisima
camiseta con la que todos debiamos acudir uniformados

al retiro que organizaba.

Tras una semana sin noticias del maestro, puedo decir
que se obré el milagro.

Me desperté siendo otra persona.

iUn vengativo estafado!

Luis (60)
Arganda del Rey

Cambiar para mejorar

Para superar una crisis en nuestro matrimonio, a mi mujer
se le ocurri6 la idea de que cambiiramos nuestro aspecto
fisico y después nos encontraramos por casualidad, como dos
desconocidos, para empezar una nueva relacién amorosa.

Yo me dejé barba y me operé la nariz.
Mi mujer se tifié de rubio y engordé unos kilos.

La nueva relacién funciond bien durante tres afios, hasta que
un dia me di cuenta de que afioraba a mi antigua mujer y ella,
a su antiguo marido. Al final, nos separamos.



Arne (36)
Telde

Hoy por Hoy

Guardaba los tltimos lienzos de su esposa. Ella ya no pintaba;
solo contemplaba la nieve tras la ventana, como una extrafa
en su propia casa.

En el estudio encontrd una nota antigua:
«Olvidaré tu nombre. Si un dia me ves perdida en el jardin,
bascame. Mi alma sabra como volver a enamorarse de ti».

Con un nudo en la garganta, alz6 la vista. Ella estaba alli,
sonriéndole con timidez. Entonces leyd la posdata:

«Lo mejor de estos olvidos es que siempre podremos
conocernos por primera vez. Sal. Finge que es hoy».

Abrib la puerta, dispuesto a enamorarla de nuevo.

J. Fernandez (48)

A Coruna

Un minuto

El pueblo llevaba cien afios sin cambiar. Las casas

no envejecian, los niflos no crecian y el reloj de la plaza
repetia siempre la misma hora. Lo previsible era comodo.
Mientras limpiaba el reloj, Inés roz6 una aguja y la adelantd
un minuto.

El suelo temblé. Brotaron flores, aparecieron grietas
y los nifios crecieron. Asustados, los vecinos intentaron
hacer retroceder las agujas, pero el reloj siguié avanzando.

Entonces lleg6 la lluvia. Unos se refugiaron, otros levantaron
la cara y descubrieron que nunca se habian mojado.

Por primera vez tuvieron miedo.
Por primera vez estaban vivos de verdad.



Felix Penedo (57)
A Coruna

De volta a casa

Levaba moito tempo sen volver ao que fora o seu fogar.
Dende o autobts, de camifio a casa, puido comprobar

como a rtia cambiara por completo. Cortaran as vellas arbores
que 1nvadian o asfalto para faceren as beirarrias mais anchas.
Seus pais estaban a esperalo diante da porta. Eles tamén
estaban cambiados. O seu pai levaba un bastén e camifiaba
con dificultade.

Ao entrares, o arrecendo a caldo acabado de facer inundabao
todo. Despois de xantar copiosamente, sia nai mirouno
preocupada e dixolle:

«Estas mais delgado. Quedaches con fame? Fagoche un bisté?»

Hai cousas que por sorte nunca cambian.
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Miriam (48)
A Coruna

O cambio

—Pero que che pasa, muller? Tes unha carifa...

—Pois non sei. Ese ¢ o problema. Non sei que me pasa.
Eu que son a persoa mais puntual do mundo, que chego
sempre dez ou quince minutos antes a todolos sitios,

hoxe non fun quen de chegar a tempo a ningin dos meus
compromisos. E non che estou a falar de cinco minutifios,
non, case una hora tarde todo o tempo. Estou desexando
que remate o dia.

—A ver, minaxoia, ti cambiaches a hora?

—O que?

—Esta noite pasada cambiou a hora.

—Cala, non digas mais nada.

Amaya (49)
Reus

La cola
La sefiora entregd un billete de cien euros.

—;No tendra usted cambio? —dijo la dependienta, con gesto
de saplica, mientras miraba la caja registradora con algunos

compartimentos al borde del vacio perfecto.

La mujercilla rebuscé parsimoniosamente en su bolso y sacd

un monedero.
—A ver qué tengo, hija mia.

Empez6 a contar una a una las monedas de color cobre
que 1ba extrayendo, a una velocidad inversamente
proporcional a la que crecia la cola de clientes tras de si.
Alguien hizo ademan de quejarse y la tendera le corto.
—1La sefora estd contando. Algin dia también le llegara
su turno.



Eva (50)

Pontevedra

Contradicciones

No cambies nunca, me susurrd con dulzura aquel dia.
No has cambiado nada, sentenci6 desdefiosa diez afos
después tendiéndome los papeles del divorcio.

Carlos Gulias (45)
Madrid

O gran cambio
«Vas ser pai».






Mikius Mora (50)
Vigo

El olivo de Vouves
Solo alguien insignificante teme a los cambios.
Para Creta, mi madre, ain soy un bebé, pero he amado

ya a minoicos, romanos y otomanos. A Socrates. A Homero.

A Alejandro Magno.
He visto morir un millon de lunas para que nacieran otros
tantos soles, durante milenios que me ensefaron a leer

el corazén humano.

Y, aunque he perdido el mio por el paso del tiempo, acojo

vuestras almas temerosas con mi tronco abierto de par en par.

Amad. Porque el mundo cambia.Y aunque siempre
parece dispuesto a morir, yo decidi seguir dando aceitunas.
Simplemente...

Y el mundo sigue aqui.

Ragquel (51)

Ferrol

Rutina

Fue la averia del ascensor la que me devolvid al tiempo real.
Acostumbrada a bajar los tres pisos en doce segundos exactos,
hacerlo a pie me obligd a contar los peldafios. Conté cuarenta
y seis.

En el descansillo del segundo, casi tropiezo con un par

de zapatillas de deporte; en el primero, el olor a tostadas
quemadas atin flotaba en el aire. Llegué al portal convencida
de que llegaba tarde a la oficina. Miré el reloj: no habia pasado
ni un minuto.



Mafalda (51)

Talavera de la Reina

¢Para qué las prisas?
El policia persigue al ladron. Ambos corren veloces,
fugaces, como si les fuera la vida en ello.

Amanece: el ladréon zigzaguea, madura, le crece barba,
le salen ramas; el policia trepa por ellas, luego se baja
(por vértigo) y compra un coche (a plazos).

Al mediodia el ladrén se casa, y con el dinero alquila un piso
franco (sin doble sentido).

Anochece: se jubilan, se persiguen en andador, en silla

de ruedas, hasta que, al fin, de madrugada, se encuentran en
el geriatrico:

—Uy, perdona, no eras tG— dice el poli.

El ladrén lo mira, confuso:

—;Sabes jugar al tute?

Jorge (51)
Valladolid

La equivocacion

«Con 14 anos me confundi de sala y vi la pelicula
que cambiaria mi vida», contestd el famoso cineasta
en la entrevista.



Wendy (52)
As Pontes

Cambié de movil

Aforo la vieja pantalla aranada y el teclado gastado de mi
anterior teléfono. El nuevo es tan inteligente, tan pulcro

y rapido que, cada vez que intento escribir que te extrafo,
me autocorrige el olvido.

Fernando (52)
Avila

Huellas de amor

Tras sus pasos me sentia gigante. Era imposible igualar

la zancada de sus piernas, que dejaban el rastro de sus botas
del cuarenta y cinco.Yo alcanzaba con orgullo el abismo
de esas huellas en la tierra recién arada. Con un saltito
inocente, encajaba mi pequefio pie en su molde perfecto,
una vy otra vez.

Hoy el pecho se me llena de nostalgia. Sonrio al ver

a mi hijo repetir ese juego sagrado, pero en la arena

de la playa. El escenario ha cambiado, pero, en estos treinta
afios de distancia, el amor sigue midiendo exactamente

lo mismo.






Anxo (15)
As Pontes de Garcia Rodriguez

La fabrica de vapor

De ninos jurabamos que aquellas cuatro chimeneas gigantes
eran la fabrica donde se hacian las nubes del cielo. Crecimos
a su sombra, usindolas como brajula para volver a casa.
Bastaron tres segundos de estruendo, y una nube de polvo real,
para borrarlas del mapa. Cuando la tierra dej6 de temblar

y el aire se limpid, nos miramos en silencio: el horizonte habia
cambiado para siempre y nosotros, de repente, también.
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Beliber (53)
Ciudad Real

En un abrir y cerrar de ojos

«La tarta de galletas con chocolate y coco rallado por encima
es mi favorita, gracias, Mamay, dije hipnotizada por las llamas
de las velas mientras oia de fondo el cumpleanos feliz.

Por supuesto sonaba desafinado porque mis hermanos
pequenios y mis amigas vestidas con el uniforme gris

del cole se empenaban en corearlo a gritos. Cerré los ojos

y soplé fuerte.

Cuando abri los ojos, mi hija sonrefa hipnotizada por las
llamas de las velas, después de agradecerme que le hubiera
hecho su tarta favorita: la de galletas con chocolate y coco
rallado por encima.

Paula (36)

Moana

Transpuerto

Iba de su mano. No habia aceras entonces y pasaban
muchos camiones. Uno gigantesco me llamé la atencion.
—Abuela, abuela, Trans-puer-to.

—No, nenifia. Trans-por-te.

—Abuela, pone Transpuerto.

Ella se gir6 y me mir6 orgullosa.

Habia leido mi primera palabra.

Esa nina atn no sabia la suerte que tenia: arreglar las redes
primero y pescar fanecas con el abuelo después.

Hoy paseamos y sujeto esa misma mano, llena de arrugas.

Pasa un camién blanco. Me rio y le recuerdo nuestra anécdota.
Le brillan los ojos y también se rie. Se acuerda de todo.

Ahora la cuido yo, como ella hizo conmigo.



Lucas Alvarez (54)
Valladolid

Lo inevitable

Aquella mafiana Martin estaba mas cansado de lo habitual.
Salié de casa con paso firme al encuentro con Omar

y juntos caminaron hasta el colegio. Apenas hablaron,

solo andaban con desgana. Sabian que habia llegado el dia:
su graduacion.

Toda una vida juntos, compaieros de juegos, de estudios,
de travesuras, de gastroenteritis. Lo habian compartido todo
desde los tres afos. Ahora, por delante: una ceremonia de
graduacidn, un titulo, felicitaciones de familias y profesores.
¢Y luego qué?

Martin, matriculado en bachillerato y Omar, empujado
por sus padres, en electromecinica. Total, nada. Ese dia
sentian que caminaban hacia el negro abismo.

Adela (54)

San Fernando

La gota
La gota que colm¢ el vaso llevaba tiempo esperando su

momento. Ensay6 su caida como un saltador de trampolin.

Dejé tanta agua afuera que empezaron a protestar:
«;Qué se habra creido esa ridicula gota?»
Aplaudiendo unos, quejandose otros, todos los objetos
tuvieron que intervenir.

El mis perjudicado fue el viejo libro que sujetaba
aquel estante, acumulando polvo.

«jMe has mojado hasta mi Gltimo capitulo!l», gritaba
enfurecido.

Ese dia toco limpieza, tocod cambiar las cosas de sitio
y poner un viejo libro en la ventana, para que lo secara
el sol. Por una gota que colmoé un vaso.



Capibara (56)
Culleredo

Miedo al cambio

Miro hacia el salon y ahi esta, sentado con el mando

del televisor en la mano, cambiando una y otra vez

hasta encontrar algiin canal de deporte, cualquier deporte.

Agarra la lata de cerveza y le da un largo trago. No reconozco
al chico de gafas, timido, del que me enamoré hace una
eternidad. Se mete un punado de patatas en la boca y le digo:
«No comas mucho, que ya casi estd la cenan.

Asiente, sin mirarme, ni hablarme.Y pienso en salir corriendo,
en por qué no me voy, por qué sigo aqui, por qué...
miedo al cambio.

Tomas (56)
Los Realejos

Mareas

Hugo tiene nueve afnos y un universo cambiante dentro

de la cabeza.

Hay dias en que despierta ligero, como si pudiera correr

mas rapido que el viento, hablar sin parar, inventar diez juegos
antes del desayuno.

Otros dias el mundo pesa demasiado y hasta atarse los zapatos
parece una montafa. Su mente es como el mar: a veces
tormenta, a veces calma.

En terapia dibuja olas de colores y aprende a nombrarlas.
Cuando llega una grande, respira y espera. Poco a poco
descubre algo importante: las olas pasan, y él sigue ahi,
de pie en la orilla, mirando al horizonte.



Niniweis (56)
Ames

Herdanzas

A avoa deixoulla 4 mifia nai. A mifia nai, a min.

Non vifia nunha caixa, pero pesaba.

Ali estaban o medo a volver soa, as chaves entre os dedos,

0 sorriso para non molestar, as pernas pechadas, a culpa por
dicir non, e un espello diante do que nunca eramos suficientes.
Gardeina por anos. Ao nacer Andrea pensei que algin dia
tamén seria sta.

Hoxe plxena sobre a mesa. Abrimola xuntas.

—Todo isto herdaches ti?

—Si.

—E eu?

Mireina e tirei a herdanza ao lixo.

—T1 non.

Sorriu. Comprendin que os cambios tamén comezan cunha
herdanza que ninguén acepta.
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Moénica (15)
Neda

A tenda dos cambios

Nunha riia, agochada habia unha tenda onde podias cambiar
calquera cousa: a cor dos ollos, a voz, o sorriso...

Todo era gratis. O dependente s6 pedia unha sinatura.

A xente saia contenta, non feliz, a pesar da sa perfecta imaxe.

Cando chegou a sta quenda, Ana descubriu un pequeno
cartel detras do mostrador que dicia: «Cada cambio custa un
recordo feliz.»

Mirou ao seu redor. Ninguén parecia triste, pero tampouco
lembraban porque sorrian antes de entrar. Comprendeu
entén que, as veces, perseguimos cambios imposibles sen
valorar aquilo que realmente nos facia felices. Ana entendeu
que a felicidade esta no interior.

Wiki (17)

Oleiros

O que non contou Bram Stoker

Nos contos populares sempre se simplifica todo. Todos os
nenos queren ser un vampiro no Samain, conseguir os seus
poderes, como transformarse en morcego. Se s6 soubesen
a realidade.

Nas peliculas ¢ moi doado facer «pufs e converter

un vampiro en morcego coa maxia da tecnoloxia.

A transformacioén real comeza cun arrepio profundo:

os 6sos retorcense, a pel estirase e as mans encdllense mentres
os dedos se funden coas 3s. Os dentes medran dolorosamente,
a columna dobra e un berro afogado convértese

nun chio agudo.

Que como o sei eu? Anos de practica.



David (45)
Lugo

Maricarmen

«{El cambio, Maricarmen!», me recordaba en cada cruce, curva
o rotonda que cogia «Caaambia...», ain me parece escucharle.
Y qué le voy a hacer si me acostumbré a aquella chulada

de Mercedes que trajo mi hermano de Suiza, que no tenia
marchas y andaba solo.

Mercedes, mira t, Mercedes si que me hubiera gustado
llamarme. Mercedes suena bien, hasta el mono estoy de:
«Maricarmen pa’esto» y «Maricarmen pa’lo otro»...

un dia voy y me lo cambio, y si no les gusta el nuevo
nombre pues que me llamen M punto.

Y punto.

Xabi (59)

Cangas do Morrazo

Feroz

Non estas sO nisto, mirame, somos igual de inofensivos,
os mesmos dentes, as orellas, este vello ridiculo...

Iso lle dixera a psicologa da Asociacion.

Convifia deixar de pensar nas burlas, os enxertos, os fracasos;

tamén abandonar os grupos de autoaxuda.

Estaba decidido, ser humano tina vantaxes, poderia andar no

medio da xente sen levantar sospeitas; exploraria a luz do dia,
converteriase nun lobo con pel de afio.

Parou diante do espello antes de sair, comezaba xaneiro
e non habia nada que ocultar; s6 disimularia o brillo dos
caninos. Quen sabe, puidese que ata chegase a ser o mais feroz.



Nayade (60)

Puerto de Sagunto

Involucion

Le contaba, con voz grave, la evolucion de nuestra especie.
Le dije que hubo un tiempo en el que nos sosteniamos
erguidos y dejamos de saltar de rama en rama; que algunos
se atiborraban de pastillas y la mayoria nos inventibamos
féormulas para ser felices; que comiamos bananas para evitar
os calambres y no por puro deleite.

De mi boca salian términos como pilates, ayuno intermitente
y botox. Al escucharlos, Ariadna entrd en panico y abrazd su

cuerpo velludo por miedo a que alguien, alla arriba, volviera

a agitar la varita magica y regresaramos a nuestros origenes.

Modesto (63)

A Coruna

Cambio

Mir6 el reloj de pared por enésima vez. Notaba el aire tan
pesado que casi lo masticaba. Intentd controlar la respiracién
fijando de nuevo la mirada en el reloj. Tic-tac.

Llevaba trabajando en la empresa dos afios, siete meses

y cinco dias: una condena.

Ordend la mesa y apagdé el ordenador.

Se levant6 y caminé hacia la salida, sin dudas, con paso firme.
El edificio quedé atras en pocos segundos, se detuvo y respird
de forma ansiosa.

Se gir6 y recordd las numerosas veces que habia hecho
ese trayecto. Tuvo claro que jamas lo recorreria de nuevo.
Nunca volveria.



Pablo (25)
Culleredo

Nuevo nido

Aungque llevaban tres meses en A Coruna,

la familia Sharid atin dormia con los zapatos puestos.

Al primer estallido, los dos nifios se escondieron bajo la mesa.
La mano tendida de una madre, la mirada de afecto de un
padre. Salieron para ver como al cielo ascendian unas luces,
como angeles que estallaban en miles de colores.

Los nifios miraron a sus padres con los ojos radiantes.

Todo el barrio aplaudia los fuegos de una noche de verano.
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Akim (66)

Barcelona

Ley de vida

Hoy se resistia a tomar las pastillas y me he visto obligado
a machacarlas y mezclarlas con el consomé. Pero, sentada
ante mi, continuaba apretando los labios mientras movia
ritmicamente la cabeza como un metrénomo.

Cambiando de estrategia, he desplazado la cuchara en
distintas direcciones y a diferentes niveles. En tono carifioso
le he recordado que, cuando era nifio y me resistia a comer,
ella se las apafiaba para que permitiera aterrizar al avién
cargado de sopa.

Acto seguido he comenzado a imitar el sonido
de un reactor vy, por fin, ha abierto la boca.

Vega (16)

A Coruna

Caracol

De camino a lo que antes era mi casa, viéndolo todo mas
triste, mas grande, empecé a recordar...

Hacia unas horas, mi profesor me dijo que fuese a buscar
a una companiera, y el primer sitio al que me dirigi fue
al que siempre advertian no entrar: los bafos.

Al llegar alli, mientras buscaba, me di cuenta de que algo se
movia bajo mis pies. jUn caracol! Rapidamente intenté abrir
la puerta, pero mi cuerpo no respondia, todo era gigante...
no... yo era pequena, cada vez mas pequena...

tan pequefia como un caracol.



D. Lali (19)
O Temple

Entre Coca-Cola y patatas

Sin decir una palabra, sin tocarme, algo dentro de mi cambid.

Desde entonces, iba al Gadis a la misma hora por una bolsa
de patatas y un refresco. Nunca cambiaba de caja.

En mi cabeza ya discutiamos el nombre del perro.

Un martes dejé caer unas latas y rompimos a reir.
«Espérame, acabo mi turno».

Mientras esperaba fuera, una compaiera sonrid:

«Al fin se decidié. Lleva un afo pidiendo esta caja,

desde que te vio entrar por primera vez».

Sonrei. Por primera vez, sali del Gadis sin las patatas,

ni refresco.

José Antonio (69)
Avila

Lobbys feroces

Los lobos, hartos de sangre, decidieron hacerse veganos
y dejaron de atacar a las ovejas.

Estas al principio desconfiaban, pero pronto pastaban
todos entremezclados.

Poco tiempo después, la plaga de caracoles arruin6

las cosechas y trajo la hambruna.

Las borregas se reunieron en asamblea para valorar la
posibilidad de incorporar al lobo a su dieta: al fin y al cabo,
ellas no eran veganas.

Se tineron la lana de gris y se afilaron los colmillos.



Carta (71)
Vedra

Carta

Cada dia registro el buzén para tropezar con las misivas
rutinarias, de mis obligaciones administrativas, facturas de luz
y agua— de ininteligibles desgloses—, bancos recordando

la subida del Euribor y la hipoteca, reclamos publicitarios
variopintos y otras bagatelas mundanas. Pero hoy se colo

un sobre de los de antes, escrito a mano con caligrafia
cuidada a golpe de pluma.

Casi me parece un hallazgo arqueolodgico.
Me precipito a abrir el sobre —mi mente se acelera—,

extraigo un breve pliego y leo: «Cuan lejos estas de mi
y qué cerca me tienes.» No hay data, ni firma, ni matasellos.

Julio (59)
Caldelas de Tui

Umbral

La grieta apareci6é una manana cualquiera, fina como

un suspiro, en la pared que siempre habia sido sélida.

Nadie la vio crecer, pero todos empezaron a hablar mas bajo.
Con el paso de los dias, la luz entrd por alli de una forma
distinta, revelando polvo antiguo y colores olvidados.
Entonces comprendieron que no era la casa la que cambiaba,
sino ellos, obligados a mirarse sin costumbre.

Cuando por fin alguien toco la grieta, ya era una puerta.



Jorge Ramos San Martin (42)

Palencia

Metamorfosis

Comencé siendo una discreta prosa de las que cuentan
historias reales: un desamor adolescente, la estela de un sueno,
el dolor y la alegria de un personaje que vive y siente;
después me llené de dioses, dragones y hadas,

y me salieron alas a mi también,

me converti en poesia ligera,

usé de escalera una rima,

y fui la promesa viajera

que vuela hasta la cima.

Y
alli
disfruté
de las vistas
de una piramide.

Solo para volver al inicio y descubrir que todo es palabra,
y nada mas.






Raguel (51)

Ferrol

A foto
Cambiei a foto da mesa do traballo.

Levaba dez anos coa mesma imaxe neutra, unha paisaxe
que non dicia nada de min, pero que tampouco

espertaba preguntas.

Hoxe puxen a de San Xoan: os dous rindo, coa cara manchada
de cinza e as mans collidas.

O companeiro da mesa do lado mirou o marco, fixo unha pausa
de medio segundo e preguntou se era enValdovifio. Dixen que si.

E a vida seguiu, exactamente igual, pero sen o peso

de ter que disimular.

MICRORRELATOS 113






Puedes leer el resto de microrrelatos en:

WWW.Za dismicrorrelatos.com

Podes ler o resto de microrrelatos en:

www.gadismicrorrelatos.com
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