Cambio en Santa Cruz
Bayón G, 69, Segovia

Con la primera farola, salía por la ventana una voz cantando en «giri-guachi», que a la escoba y a mí nos ponía los pelos de escarpia. Cuando paraba la voz, salía por la puerta un hombre trajeado en blanco, pañuelo rojo al cuello y bastón negro.
Una tarde todo cambió, salió por la ventana un disco pequeño y plateado. De la casa, un hombre marrón oscuro que rodó una maleta morada por las calles estrechas.
Donde barríamos notas caídas de un piano, ahora recogemos los silencios con que la dama de noche acompaña a la flor del naranjo, entre palmas.