“Las etiquetas”
Ronsel, 36, O Porriño

Primero leyó “AZÚCAR” sobre un tarro. Después, “BAÑO” en una puerta.

“CUBIERTOS”. “MEDICINAS”. “LLAVES”.

Cada mañana había una palabra nueva pegada en algún lugar de la casa. Hasta que leyó una sobre el espejo:

“ELENA”.

La mujer la leyó varias veces. Luego miró la fotografía que había al lado. Debajo, otra nota:

“Él es Andrés. Es tu marido”.

Guardó silencio. Andrés se acercó por detrás.

—¿Sabes quién soy?

Elena negó con la cabeza y se apoyó contra su pecho.

—Pero sé que aquí estoy en casa.