Volando
Ali Tormes, 53, Villares de la Reina

—¿Vas a llegar a tiempo?
—Claro, tonta. Cómo si tengo que ir volando.
—No corras, ¿vale?
—A las cinco estoy ahí. Prometido.

Colgaron.

Él se subió a la moto.
Ella llegó puntual, como siempre. Miraba el reloj. Miraba la calle.

Cinco y cinco.
Cinco y veinte.
Cinco y treinta y cuatro.

Marcó su número. Saltó el buzón de voz.
Envió un mensaje: “¿Dónde estás?”

A las cinco y cuarenta y uno, sonó su móvil. Número desconocido.

—¿Eres la pareja de…?

No escuchó el resto.

Se quedó sentada. Fría. Inmóvil.

Dicen que el destino no avisa.
Pero a veces… llama.